“最后一次？宋薇，你听听你自己说的什么话？”
她妈嗓门一下子拔高了八度，手指差点戳到宋薇脸上：“我告诉你，你是我生的，这辈子你都摆脱不了我跟你爸！你就是跑到天边去，你也是我女儿！你身上流的是我的血！你以为你说几句狠话就能断了？”
她越说越激动，手在桌上拍了一下，拍得桌上的水杯都跳了起来，水溅出来，洇湿了桌上那份传票的一角。
宋薇看着那滩水渍，看着它慢慢洇开，把那些打印的字迹糊成模糊的一团。
她忽然觉得有点想笑。
这辈子都摆脱不了，这句话自己听了二十多年，从记事起就听。
小时候她想出去玩，她妈说：“你是姐姐，这辈子都要照顾弟弟”。
她考了第一名，她妈说：“你是女儿，这辈子都要听家里的”。
她找到工作，她妈说：“你是宋家的人，这辈子都要为这个家付出”。
这辈子，这辈子，这辈子，她被这三个字压了二十多年，压得喘不过气。
宋薇抬起头，嘴角扯了一下：“没关系，只要我把你们的赡养费结清，就能摆脱了。”
她顿了顿，声音稳了下来：“我按法律规定的最低标准，一个月给你们两千，一次性付清，一年两万四，你们现在五十岁，我的义务就是赡养你们到八十岁，也就是四十二万，你们同意，就签协议，不同意，就去告，法院判多少，我给多少。”
“两千？你打发叫花子呢？你一个月挣那么多......”她妈嗓门又拔高了。
宋薇打断了她：“我挣多少，是我自己的事，你们从小对我不闻不问，我上学的钱是自己挣的，工作的机会是自己拼的，弟弟是你们宠大的，他坐牢是他自己作的，你们凭什么让我替他兜底？”
她的声音开始发抖，但没停：“你们要告，就告，正好让法官看看，你们是怎么当父母的，让所有人都看看，你们是怎么把女儿当提款机的。”
她妈张着嘴，一个字都说不出来，她爸低着头，烟夹在指间，忘了抽，烟灰落了一地。
调解员叹了口气：“今天先到这里，下次再约。”
宋薇站起来，拿起包，桑满满也跟着起身。
两个人刚要往外走，身后传来她妈又尖又利的嗓门：“你们给我站住！”
宋薇没停，继续往外走。
桑满满拉着她的手，两个人已经走到门口了。
“薇薇。”
是她爸的声音，不大，闷闷的，像从胸腔里挤出来的。
宋薇的脚步顿住了，没回头，但停在了门口。
桑满满感觉到她的手在抖。
调解室里安静了几秒，她爸坐在那里，低着头，盯着桌上那滩烟灰，手指在膝盖上搓了两下，又搓了两下。
她妈在旁边想说话，被他抬手拦住了。
“你妈那些话……不是我们想出来的。”他开口，声音很慢，像是在挑拣什么词。
宋薇没动，背对着他。
他停了一会，像是在跟自己较劲，然后他抬起头，看着宋薇的背影，眼眶有点红。
“有个姓卢的，找到我们，说你跟许家闹翻了，没人撑腰。他说只要我们起诉你，他帮我们出律师费，还帮把你弟弟……”
他顿了顿，声音更低了几分：“把你弟弟捞出来。”
她妈在旁边张了张嘴，难得没接话。
宋薇听见她爸说的那些话，每一个字都像从很远的地方飘过来，闷闷的，砸在她背上。
她想起小时候，家里永远是妈妈声音最大，骂她，骂爸爸，骂邻居，骂菜市场的商贩。
爸爸呢？永远坐在角落里，低着头，抽烟，烟灰掉一地，不吭声。
她考了第一名，把奖状拿回家，妈妈瞥了一眼说：“有什么用，又不能当饭吃”。
她爸在旁边看了那张奖状一眼，没说话，但第二天她书包里多了一支新钢笔。
她考上大学，妈妈说不许去，家里没钱，她爸抽了一整夜的烟，第二天早上把一沓钱塞在她枕头底下，还是没说话。
她毕业工作，第一次发工资给家里打钱，妈妈打电话来嫌少，她爸在旁边小声说了句“够了”，被妈妈吼了一句“你闭嘴”，然后电话那头就只剩下妈妈嗓门。
他一直都是这样，不说话，不争辩，不站在她这边，但也从来没真正丢下她。
宋薇站在那，眼眶热了。
她没回头，怕一回头就看见她爸低着头的样子，怕自己会心软，怕自己会想起那支钢笔、那沓钱、那一声被吼回去的“够了”。
“我们也是没办法你弟弟在里面……他从小就没吃过苦，我们……”她爸的声音又响起来，更低更哑了。
宋薇深吸了一口气，把那点软的东西压下去，然后拉开门。
走廊里，宋薇走得很快，高跟鞋踩在地板上，哒哒哒的，像在逃。
桑满满没有立刻跟上去，她站在原地，攥紧了拳头。
卢深，又是卢深。
这个名字像一根刺，从许家扎到宋薇家，从她身上扎到她身边的人身上。
她的手指开始发凉，从指尖凉到手腕，从手腕凉到心口。
桑满满转过身，走回调解室门口。
门还开着一条缝，她妈声音从里面传出来，尖尖的，在骂她爸：“你怎么什么都说了”。
桑满满推开门，走进去。
她站在门口，看着他们，胸口那团火烧得她整个人都在发烫。
“你们为了儿子，把女儿告上法庭，现在儿子还在里面，女儿也没了，你们还剩什么？”她的声音不大，但每个字都像钉子。
她妈张了张嘴，脸涨得通红，嗓门又拔高了：“你少在这吓唬人！薇薇是我生的，她敢不认我？她走到天边也是我女儿！那个姓卢的说了，只要官司打赢，钱到手，你等着看，我儿子一定能出来！”
桑满满看着她妈那张因为愤怒而扭曲的脸，忽然不想再说了。
这两个人，一个一辈子活在嗓门里，一个一辈子活在沉默里，他们不会懂的。
他们永远不会懂宋薇为什么走，永远不会懂自己做错了什么。
他们只会觉得是女儿不孝，是外人挑拨，是命不好。
她转身，走了出去。
门在身后关上的声音很轻。
走廊里，宋薇站在楼梯口，扶着墙，背对着她。
桑满满走过去，站在她旁边，没说话，只是把手搭在她背上，继续一下一下地拍。
远处，调解室里传来她妈还在骂骂咧咧的声音，断断续续的，像隔了一层水。
然后门关上了，声音彻底没了。
过了很久，宋薇直起身，用手背抹了一下脸，转过头看着桑满满。
“走吧。”她的声音有点哑，但稳了。
桑满满没动，看着她：“薇薇，对不起。”
宋薇愣了一下：“你道什么歉？”
“卢深，他是冲着我来的，你爸妈这样做，是我连累你了。”桑满满叹了口气。
宋薇看着她，看了几秒，然后伸出手，握住了桑满满的手。
她的手还是凉的，但攥得很紧：“跟你没关系，我爸妈是什么人，我比你清楚，就算没有卢深，他们迟早也会闹这么一出，早晚的事。”
她顿了顿：“写这一切结束了，我释怀了。”
桑满满看着她，心里酸得厉害。
她可以承受这些刺扎在自己身上，但不能承受扎在别人身上。
回去的路上，桑满满握着方向盘，脑子里翻来覆去只有一个名字，卢深
他不是在报复她，他是在围剿她。
从她身边开始，一个一个，一点一点，把她所有能靠的人、能站的地方，全都拆掉。
她不能等了。
卢深已经动了宋薇，下一个是谁？何也？何一谷？还是她肚子里这个还没见过世界的孩子？
她的手指攥紧了方向盘，指节泛白。
她要去找卢深，但不是现在，她要先查清楚，他还做过什么。
她拿出手机，翻到何一谷的号码，拨了过去。
“一谷哥，你在哪？”
“在医院，怎么了？”何一谷的声音有点紧，像是从什么忙碌里抽出来的。
“我过来找你。”
电话那头安静了一下：“好。”
医院里，何一谷已经在门口等她了。
他穿着白大褂，手里拿着一个文件夹，看见她的车，快步走过来。
桑满满熄了火，推开车门。
何一谷看见她的脸，眉头皱了一下：“怎么了？出什么事了？”
桑满满没说话，拉着他往里走，进了他的办公室，关上门。
何一谷靠在桌边，抱着胳膊看着她，没催。
桑满满站在窗边，看着窗外。
医院的花园里有个老人在散步，拄着拐杖，走得很慢。
她看了几秒，然后转过身：“一谷哥，你帮我查一个人。”
“谁？”
“卢深，我要知道他跟谁接触过，做过什么事，越详细越好。”
何一谷的眉头皱得更紧了：“卢深？他又来找你了？”
桑满满把宋薇父母的事说了一遍，说到一半的时候，她的声音开始抖，不是怕，是气的。
她停下来，深吸一口气，把那股翻涌压下去，然后继续说完。
何一谷的脸沉了下去，靠在桌边，手指在桌面上敲了两下，声音很轻，但每一下都像在敲什么。
“小满，你跟许时度说了吗？”
“没有，哥，你不要告诉他，我现在和他没有联系。”桑满满的声音低了下去。
何一谷看着她，看了几秒，没再追问：“那你想怎么做？”
“我要跟他摊牌，彻底的！”
何一谷点了点头，声音沉下来：“行，我来查。，你要答应我，查清楚之前，你别单独见他。”
桑满满看着他，点了点头。
何一谷从白大褂口袋里掏出手机，走到窗边，拨了一个号码。
挂了电话，他转过身，看着桑满满。
“三天，给我三天时间。”