言昭听着他贴在耳边说出的那些话，脸色一点点白下去。
她下意识侧头，看了一眼地上的谢临。
谢临半撑着身体，唇角带着血，可还在看着她笑。
这人竟然还对着自己笑！
言昭几乎是本能地收紧手臂，反过来抱住顾煜的腰，用力把他往后带。
“我们回家。”她声音压得很低，带着急促的气息，“顾煜，我们先回家，好不好？”
顾煜没有动。
她没有给他答案。
他想要的那个答案。
这一瞬间的空白，像是彻底点燃了他心里的火。
他的呼吸猛地乱掉，眼睛红得吓人，情绪在眼底翻滚，牙关咬得发紧，甚至能听见细微的“哒哒”声。
那是强忍到极致才会有的反应。
言昭心里是真的慌了。
手指贴在他后背，能感觉到他整个人绷得像拉满的弓。
她抬头看着他，声音发颤，还是努力放软。“回家说，好不好？顾煜，我们回家说。”
她一边说，一边用力去拉他。
不敢再看谢临。
不敢让这场对峙继续下去。
顾煜低头看着她，眼里的情绪翻涌得几乎要把人吞进去。
她没有回答。
她在躲。
这个认知让他胸口剧烈起伏了一下。
可她抱着他。
在求他。
这一点又死死拉住了他最后一丝理智。
周围的声音开始变得模糊。
只剩下她贴在他怀里的温度。
他的手指在她背后缓慢收紧，像是抓住唯一的支点。
……
两人刚进家门，门还没关严，顾煜就一把扣住言昭的手腕，把她往里带。
动作快得让她几乎没反应过来，言昭整个人被按在客厅的椅子上。
那椅子是木的，又硬又直，后背猛地撞上去，疼得她闷哼一声，肩胛骨都像是被硌住了。
顾煜本来压着她，呼吸重得发乱，眼睛在昏暗里几乎发红。
可看到她脸上那一瞬间的痛色，他的动作猛地停住。
像是被什么狠狠拽住。
他站在那里，胸口剧烈起伏，牙齿咬得发出细碎的声响，喉咙里却突然溢出一声低低的笑。
那笑一点温度都没有。
然后他弯腰，直接把言昭横抱起来。
言昭惊呼了一声，手下意识攥住他肩膀。
顾煜一句话都没说，大步往房间走。
房门被推开，里面没有开灯，骤然的黑暗让她什么都看不清，只能感觉到他的呼吸贴得很近，带着未散的水汽和压不住的情绪。
他把她放到床上。
这一次后背不疼了。
可他的手已经落在她衣襟上，带着急躁和失控地去扯。
“顾煜——”言昭心口一紧，连忙伸手去挡。
她抓住他的手腕，声音都乱了，“谢临是因为我救过他！后来我一直在避开他，我没跟他说话！”
顾煜的动作顿住。
黑暗里，他整个人压在她上方，呼吸重得像是要把空气都吸干。
言昭急得眼睛都红了，话一股脑往外说：“不跟你说是因为我怕你生气！我真的不是故意的！”
她手指还抓着他，指尖发抖。
“我没有骗你……我只是……我只是没敢说。”
房间里安静得可怕。
只有两个人急促的呼吸声。
顾煜的手还停在她衣襟上，没有继续，也没有收回。
他的额头慢慢抵下来，贴在她肩侧，呼吸沉得发烫。
刚才他几乎要失控的力气一点点收回来。
他开始低低地重复了一遍她刚才的话。
“你怕我生气……”
声音哑得厉害，贴着她锁骨往下落。
那里面已经没有刚才那种纯粹的暴怒，取而代之的是另一种更深的情绪，压着，占着，带着明显的受伤。
他抬起头，黑暗里看不清他的表情，可她能感觉到他的视线死死落在自己脸上。
“所以你就骗我？”
言昭呼吸一滞。
顾煜的手指扣住她的下巴，让她不得不抬头面对他。
“昭昭，你还是骗我了。”
他的声音很低，却一句一句往里压。
“你说过不骗我的，我也让你离所有男人远一点，你答应过的。”
这不是简单的责问。
是他把自己所有的信任一点点摊开，然后发现中间有裂缝。
言昭被他扣着下巴，呼吸都不敢乱，本来应该害怕的，可她的思绪还是不受控制地飘了一下。
她答应过吗？
她很认真地想了一下，自己没想起来。
顾煜几乎是立刻察觉到她分神了。
在这种时候。
在他快要被逼疯的时候。
她居然在走神。
他盯着她，胸口那团情绪猛地一顿，连呼吸都乱了一拍。
一瞬间他不知道自己该继续发怒，还是该笑。
他在这里逼问，在这里几乎把自己撕开，她竟然在发呆。
可当他又看清了她的表情时。
不是躲。
不是恐惧。
带着一点困惑。
她没有像以前那样因为他这个样子被吓到。
这个认知，让那股翻滚的怒意变得有点无处安放。
他盯着她，喉咙发紧，忽然有点说不出的狼狈。
顾煜发现自己居然在为这个细节感到……高兴。
高兴她在自己生气的时候走神，不再像以前那样怕他。
这个念头一出来，他自己都愣住了。
顾煜低低地笑了一声。
那笑里没有刚才的戾气，反而带着一点自嘲。
他额头重新抵回她肩侧，只觉得自己很没出息。
言昭听见他又笑了。
这一声和刚才在外面那种压着情绪的笑完全不同，贴在她颈侧低低的。
言昭大着胆子主动抱住了他，双手臂环上他的背。
“你别生气好不好……”她声音很轻，贴在他耳边，“我真的没怎么跟他说过话，就救他一次。”
顾煜把脸埋进她颈窝里，带着一点近乎依赖的蹭动，可这点柔软只持续了一瞬。
他忽然低头。
一口咬在她颈侧。
力道不轻。
言昭猛地倒吸一口气。
“嘶——”
那一下是实打实的疼，牙齿陷进皮肤里。
她下意识想躲，就被顾煜扣住后背。
紧接着疼意加深。
顾煜的呼吸全乱了，唇还贴在她颈侧，说话的声音闷闷的，带着咬牙后的沙哑。
“我现在想要你。”
这句话说得很低，几乎是压在喉咙里滚出来的。
言昭整个人瞬间僵住，脸一下子烧了起来。
黑暗里看不清彼此的表情，可她能清楚感觉到他贴得太近的体温和那种几乎要把人吞进去的情绪。
她抬手去推他，声音都带着慌乱的软：“我们还没吃饭呢……”
顾煜被她推开一点，但没有真的退开。
下一秒，他低头含住她的耳垂。
温热的呼吸贴着她耳侧，声音压得又低又哑。
“我现在就在吃饭。”
他的唇擦过她耳后那一小片皮肤，带着一点咬牙的狠意，又混着控制不住的依赖。
“我想吃你。”
言昭整个人都颤了一下，手还抵在他胸口，只不过明显没刚才那么用力。
她心跳快得乱成一团，刚才的争执、恐慌和心软全混在一起，被他这句话搅得更乱。
可顾煜的呼吸在她耳侧停了很久。
那股几乎要失控的热意在两人之间翻涌，他的手还扣着她的腰，指节收紧又松开，像是在和自己较劲。
过了好一会儿，他猛地闭了闭眼。
然后一点点把人放开。
“先去吃饭。”
声音低哑，可已经恢复了平稳。
顾煜说完就真的从她身上起开，转身离开了房间。
黑暗一下子空了下来。
言昭躺在床上，睁着眼睛，大口大口喘气，胸口起伏得厉害。
她整个人还在发热，脖子上被咬过的地方隐隐作痛，耳边仿佛还残留着他刚才的呼吸。
她是真的没想到。
他会停住。
她甚至已经做好他不会放过自己的准备。
可他就这样走了。
那种骤然被松开的感觉，让她整个人都有点发软。
另一边，顾煜进了厨房。
灯光冷白。
他脸上一点表情都没有。
他打开锅，倒了牛奶进去加热，动作平稳得像平时一样。
牛奶很快滚起细小的气泡，他关火，倒进两个杯子里。
然后他从柜子的角落里拿出一个小黑瓶。
瓶身很小，被他握在掌心里几乎看不见。
他垂着眼，把瓶盖拧开。
往其中一杯牛奶里滴了一点。
透明的液体落进去，迅速被热气吞没。
他端起那一杯，没有犹豫，直接把滚烫的牛奶一口气喝下去。
放下杯子时，指尖微微发白。
他把瓶子重新收好。
表情依旧冷静。
仿佛什么都没发生。
门外传来敲门声，是晚饭送到了。
顾煜走过去把饭菜拿进来，一样样摆好。
等他再回头的时候，言昭已经从房间里出来了。
她脸上的红还没退干净，眼睛有点湿，整个人带着刚才那场情绪过后的柔软。
顾煜看着她。
唇角慢慢弯起。
那是她最熟悉的温柔笑意。
“昭昭，来吃饭吧。”
言昭有点不敢看他，低着头走过去坐下。
桌上的饭菜有些丰盛，红烧肉的香味一下子飘出来，油亮的色泽在灯光下晃人眼睛。
换作以前，她早就眼睛亮了。
可现在看着那一块块肥瘦相间的肉，她反而有点嫌腻，下意识皱了皱鼻子。
顾煜像是没察觉她的小表情，拿起筷子给她夹了一块放进碗里。
“多吃点。”
语气温温的，像平常一样。
言昭抬头看了他一眼。
他神色太正常了，正常到让她刚才在房间里的那些心跳都显得有点不真实。
她只能低头吃。
顾煜又给她夹了一块。
“这块肥瘦相间。”
她张了张嘴，本来想说吃不下，可对上他那双眼睛，又没说出口。
只好他夹什么她就吃什么。
一块接一块。
她吃得慢，碗里的肉也没断过。
等她反应过来的时候，肚子已经撑得发胀。
她忍不住打了个小小的嗝，连忙捂住嘴，脸瞬间红透。
顾煜没有嫌弃。
反而看着她，唇角弯起一点弧度。
那是一种很明显的满意。
像是确认了什么。
“吃饱了？”他问。
言昭点头，整个人都有点发软，“吃撑了……”
顾煜收拾碗筷起身，“你坐着。”
他把饭盒拿去厨房洗。
水声哗哗地响着。
言昭坐在椅子上，撑着肚子发呆，脸上的热意还没退。
她刚站起来想过去帮忙，顾煜已经关了水。
两人刚好在水池边碰到。
她伸手想接过他手里的饭盒，指尖不小心碰到他的手。
那一瞬间，她愣住了。
“你手怎么这么热？”
不是温热。
是烫。
像是整个人在发烧。
她下意识抬头看他。
顾煜的神情还是温和的，甚至对她笑了一下。
“热水洗的。”
他说得自然。
顾煜很快又端了一杯牛奶出来。
白瓷杯放到她面前，热气袅袅，温度明显已经凉过，刚刚好。
言昭看着那杯牛奶，喉咙都有点发紧。
她是真的一点都喝不下了。
可顾煜坐在对面，目光落在她身上，很安静，也很专注。
没有催。
但让人没办法拒绝。
她只好端起来，小口小口地喝，最后索性闭着气一口气灌下去。
牛奶滑进胃里，本就撑着的肚子更胀了，她放下杯子的时候，整个人都软在椅子上，脸颊微红。
顾煜这才在她对面坐下来。
像是终于完成了一件什么事。
他抬手按住额头，动作慢了一拍。
呼吸比刚才重了一点。
“昭昭……”他的声音有些低，“我好像有点热。”
言昭抬头看他。
这才发现他耳根都红了，连眼尾都带着一点不正常的潮意。
不是刚才那种情绪过后的热。
是整个人在发烫。
她下意识起身走过去，伸手去碰他的额头。
指尖刚贴上去，她就怔住了。
温度高得吓人。
“你是不是发烧了？”她声音一下子紧了。
顾煜抬眼看她，眼神比平时更沉，呼吸落在她手腕上都是滚烫的。
他没有回答，只是伸手握住了她的手。
掌心的温度高得惊人。
言昭只觉得顾煜这种温度，这种状态，让她有种说不出的熟悉感。
“顾煜，你……”
顾煜盯着她，喉结缓慢地滚了一下，像是在极力压着什么，声音低得发哑。
“我也不知道怎么回事，怎么办？”
他语气带着求助意味。
言昭看着这双眼睛，里面的情绪已经完全变了，不再是回来时压抑的怒意，而是一种翻涌的、灼人的、几乎要溢出来的东西。
空气一下子变得黏稠起来。